Mitt liv: fly från en intetsägande existens

Tio saker som du antagligen inte visste om mig

Självporträtt i penna, 1979

Jag är en sucker för att våga. Det är bättre att inte säga till mig, "det kan inte göras." Jag kan vara hårdhårig (och dum) för att pröva det ändå. En dag kan det vara min ångring. (Nämnde jag att jag är impulsiv?)

För inte så länge sedan taggade flera författarvänner, KD Murray, K. Kris Loomis och Frank McKinley, mig och sa: 'Du är det!' Jag var tvungen att dela tio lite kända egendomar eller drag eller "roliga fakta" om mig själv . Så låt oss komma till det!

En: Titta på hyener på natten.

Det är en riktig historia att jag kunde se hyenorna några kvällar från vårt sovrumsfönster på vandrarhemmet som en sex- och sjuåring som växer upp i Zambia. Mina föräldrar var missionärer från Sydafrika. De stora gamla husen vi bodde i, daterade tillbaka till den tidigare brittiska kolonitiden och var utsmyckade med rymliga verandor, som omsluter husen. Det var nödvändigt eftersom det ofta nådde 112 grader i skuggan; de breda verandorna hjälpte till att hålla hemmen svala. Huset, vi bodde i Fort Jameson, byggt på en brant kulle, hade en utsträckt muromgärdad veranda. Dessa två meter höga väggar var tillräckligt breda att sitta på. Eftersom det låg en låg grind högst upp på yttra trappan, många på morgonen, hittade vi färska leravtryck (spår) av hyener på den branta sluttande väggen när de försökte komma in.

Är det konstigt att denna hyena var med på baksidan av min första roman, Be Silent?

Två: Beroende av läsning. Det är inte vad du tycker.

Jag är en återhämtande bibliofil. Jag vet - älskar vi inte alla att läsa? Det borde vara ett namn för mitt tillstånd. Vi flyttade till Johannesburg på mitt fyra år, och inom några dagar hade jag lokaliserat det lokala stadsbiblioteket. Himmel. Jag har fyra syskon. Med mamma och pappa inkluderade sportade vi fjorton bibliotekskort. De tre mycket yngre syskonen brydde sig inte så mycket om extraläsning. Det gav mig ofta åtminstone tio bibliotekskort till mitt förfogande. Under fyra och ett halvt år läste jag systematiskt igenom mycket av bibliotekets fiktionavdelning (i genomsnitt tio böcker i veckan).

Det är bättre nu, läsningsproblemet - jag är i delvis remission - läkarna säger att det inte finns något botemedel.

Tre: Håller på baksidan av en rörlig sandbil medan du är på en cykel.

Min ansträngning för att bli en hård kärna lilla nörd spårade när vi flyttade till en annan del av staden, och jag valde att gå på en gymnasium utanför vårt avrinningsområde. Det var en snag: Jag var tvungen att cykla de femton kilometerna per dag för att komma till skolan och tillbaka. Huvudvägen till skolan var en anständig motorväg med flera banor, med servicevägar på båda sidor längs hela vägen. Jag var tvungen att lova mina föräldrar att jag skulle hålla mig till servicevägarna. (Som vi åkte till skolan - såvida vi inte var sena.) Att gå i skolan var nedförsbacke. När vi blev mer modiga i elva och tolv år, en varm sommardag, (vi var tvungna att bära skoluniformer) och trampa uppåt, blev frestelsen överväldigande att nå ut till viss hjälp; den senare kom i form av långsamma överbelastade sandbilar. Dessa lastbilar "bara" nådde cirka trettio till fyrtio km / h uppåt, vilket gjorde det lättare för oss att ta tag i bakändet. Konsten var att fånga den i mitten på baksidan, för att föraren inte skulle se oss i sidospeglarna. Fram till en dag när jag gjorde detta med en vän, bara för att mor skulle passera mig i sin bil, medan jag höll fast på baksidan av lastbilen! Du kan gissa hur det visade sig.

Van Reenen's Pass 1977 - med vänner på en cykeltur. Jag är sekund från höger, hukande, handspänd över min mun.

Fyra: Spela servitör i ett tåg mellan Johannesburg och Durban och springa från Jaws.

I slutet av mitt årskurs 12, innan jag gick till universitetet, hittade jag tillfällig anställning som server (servitör) hos järnvägarna. De första flera veckorna tillbringades arbetet i restaurangen i Johannesburg station, 1976, sedan i sin högdagar. Det var en allvarlig strävan - vi var tvungna att klä ut i formell klädsel: allt svart, väst, bowtie, verk. Ja, vi polerade även silver! Mot slutet av sexveckorsperioden gjorde jag två resor ner till Durban och arbetade på ett tåg med en matsvagn. Vi anlände tidigt på lördag morgon i hamnstaden på östkusten med en 24-timmars stand-over. Utan att tänka två gånger gjorde vi en bensin för stranden. Veckor tidigare släpptes filmen Jaws i biografer. Med sina blodkärlande bilder färska i allas sinne var det underbart och samtidigt skrämmande att se hur denna massa badare reagerade när någon höll på, "Haj!" 100–200 simmare skulle försiktigt våga sig in i bränningen, bara till hoppa runt och storma tillbaka som en på stranden varje gång någon kände en bit skräp eller tångborste mot ett lår.

Fem: En gynekolog lärde mig hur man använder tandhissar

Under medskolan var vi tvungna att genomföra en valfri period på fyra veckor på en anläggning som vi valde. En vän och jag valde ett missionssjukhus i KwaZulu-Natal, inte långt från södra gränsen till Moçambique. Vilken upplevelse, lära sig om medicin och livet, ovanpå ett berg. En av många höjdpunkter var att lära sig använda tandhissar för att ta bort tandrötterna, utan att bryta dem i tandköttet under en extraktion. Även om jag utbildade mig i medicin och att kunna tillhandahålla tjänster av tanduttag i avlägsna områden, ansågs det vara en väsentlig förmåga. Dr. Pat Garde, en kompetent Obs-Gyne, var vår mentor. En liten dam, hon var också flygkonsult för hela regionen, innehar ett pilotlicens och var en angelägen ornitolog; hon lärde oss med entusiasm om obstetrik och gynekologi, om tandrötter och om lila-breasted rullar, fåglar i storlek Chickadees.

Inte en lila-breasted rulle utan en som jag fångade på film år senare i Paris

Sex: Äventyrscykeltur

Efter att ha sett dokumentären, Long Way Down, med Ewan McGregor och Charley Boorman, med två 1200 cc äventyrsmotorcyklar från Skottland hela vägen ner genom Afrika, ner till Kapstaden, fanns det inget annat alternativ, jag var tvungen att dö försöka, emulera dem . (Se filmen, så kommer du att förstå.) Jag fick aldrig "Trans-Africa" ​​-turen i slutändan, men jag cyklade på en äventyrscykel i fem år, fram till 2014. Jag fick gåsbockar för några minuter sedan från att klicka på länk till Long Way Down, titta på några av bilderna igen.

2011 hade jag förmånen att göra en introduktionskurs i terrängkörning (med 1200 cc-cyklar) i Kalifornien. Två dagars träning föregick två dagars ridning med en grupp av sjutton (lika "märkliga") åkare, alla klädda i ballistiska nylondräkter och hjälmar, ridande genom Mohave-öknen, ridning, stående. Ja, du var tvungen att vara lämpad att stå och rida hela dagen.

Nästa år gick jag med en annan vän och åkte ner från Winnipeg för att delta i Sturgis-rally i South Dakota. Vilken upplevelse! Jag kunde lika bra ha bär rosa läder, vad med alla som bär muskeltröjor och bandannor och mig med min höghus, svart nylonpansardräkt med neonremsor och helhjälm! Ja, jag skakar också på huvudet.

Bild av Danie Botha - i Mohave 2011

Sju: Den lilla pojken från Afrika som blev förälskad i längdskidåkning.

Vi flyttade till Kanada under slutet av 1990-talet med två unga döttrar. Det var mycket som skakade på huvudet på vintern - jag på de rutinerade kanadensarna som reste söderut till varmare platser som Mexiko och Karibien för att undkomma de hårda vinterna på sju månader, och dem på mig, åkte lite längre norrut, åka skidor . Se vad jag menar? Det finns ett namn för detta villkor också. Vinter efter vinter skulle jag åka skidor på bokstavligen vilken temperatur som helst. Minus 27, minus 37, inklusive vindkylning - inga problem: lager upp och gå! Utan tvekan: dumt verkligen. Och jag betalade priset för det. Jag utvecklade kallkänslighet efter att ha gjort detta i femton vintrar; Jag är nu en ensiffrig skidåkare. Och det är okej också. Det finns fortfarande inget som slår den absoluta tystnaden efter ett nytt snöfall och man är ute och skidor. . . Enveloped totalt, total lugn.

Åtta: tog upp landpaddling för att övervinna min rädsla för skateboards.

Nämnde jag att jag är impulsiv? Förra året, i början av maj, cyklade jag när jag kom med den här killen, naturligtvis skjortafri, på en kontrast som liknade ett stort skateboard, och framdrev sig framåt med en hög träpinne med en rundad gummispets. Jag vände mig om och höll på mannen och frågade vad i all värld han gjorde. Han introducerade mig för "land paddling."

När UPS levererade de två udda-formade paketen vid min tröskel tre veckor senare och jag öppnade det, satt verkligheten för första gången in: vad hade jag gjort? Jag kan inte skateboard och det här var skateboard på steroider. Vad ska en kille göra? Jag fick en tätt passande hjälm, tappade gymnastikhandskarna och övade och övade på en lugn gångväg innan jag gick till en livligare. Det finns en inlärningskurva - det mesta är att övervinna ens rädselfaktor. Och under de två senaste somrarna är det vad jag har gjort för att träna: växla cykling med landpaddling. Det är en otrolig träning och rekommenderas starkt. Jag skyddar inte eller åker skidor - men detta är en nära sekund i spännande faktor. Och nej, det är bara en tredjedel av kostnaden för en lägre kajak, en SUP-styrelse eller en cykel. (Se: kahunacreations dot com.)

Hur kan det inte vara kul? Det här är jag när jag borde ha skrivit!

Nio: Jag har skulpterat en överkropp

Min mamma var en extraordinär kvinna - en lärare och skulptör som gav upp sin skulpturkarriär och följde min pappa in i den afrikanska interiören för att bli missionär. Efter att ha varit borta från att skulptera i 61 år fick min yngre bror henne att börja skulptera igen. Här är hon, i åldern av 89, gör små förändringar av ett nytt huvudstycke. Jag var privilegierad att arbeta tillsammans med henne den dagen 2013 och skapade min kropp. Titta närmare så ser du magen. Brösten saknades fortfarande. (Nej, det fanns ingen livemodell!)

Mor 12013 och gör finpussningen. Min överkropp hade ett

Tio: Jag är en sen blomster: på seriöst skrivande och sociala medier.

Jag har varit en liten bokmask eftersom jag kommer ihåg och dagdrömmer mer än vad som var fördelaktigt. Att skriva uppsatser i skolan och senare långa konversationsbrev under mina år med pregrad hade alltid varit en glädje. Det var först i slutet av 2009 som en vän en dag sa det till mitt ansikte, efter att jag var tvungen att lyssna på alla mina berättelser om livet och arbetet och världen och komplexiteten i det hela: "skriva en bok." Först, jag skrattade av hans förslag. Veckor senare började jag med det första manuskriptet. I flera år förblev jag garderobskribent. Lite av en sen blomning, jag vågade mig bara på Facebook 2014 och på Twitter 2015. Jag hade min första webbplats 2015 och började med en ny bloggwebbplats 2016. Den första romanen såg ljuset i slutet av 2016.

Det finns mer, men tio är tio.

Lokalbefolkningen har försökt så hårt att få mig att avläsa mitt accent. (Tydligen talar jag med ett - en sydafrikansk accent - men de är partiska.) Jag försöker alltid förklara att jag talar riktigt engelska (mitt andraspråk), medan de talar kanadensiska och bara förstår (brittisk) engelska. Du tror inte hur mycket ögonrullning och skakningar som detta leder till leder till. Vad ska en kille göra?

Tack för att du läste!

I andan av en god gammal våga taggar jag några fler människor: Michael Shook, Caroline DePalatis, Janis Cox och Colleen Golafshan. Du är det!

Låt oss göra det, människor!